"Prima regola dell'educatore: invertire il cannocchiale per far scoprire quanto é diverso il mondo
quando cambia il punto di vista. Il grande diventa piccolo. Winspeare mostra che gli educatori di
questo fortino del Celio (somigliano pit alle prime comunita di indigeni che si stanziarono sui sette
colli migliaia di anni fa che a tradizionali maestri: stessa capacita di resistere alle intemperie, stesso
misto di abilita, tecniche e convinzioni), iniziano con questo passo fondamentale: non solo come
appaiono i bambini visti dagli adulti o il contrario, ma: come erano papa e mamma quando erano
bambini? Senza rabbia né retorica, senza soldi né patronati politici, i guerrieri educatori del Celio
affrontano ogni infanzia per quello che é. Un frutto di sguardi e sangue cosi diversi, un bisogno
esagerato di gaiezza e affetto e protezione, un pozzo di stupore e mistero, una meteora irripetibile
che da lontano somiglia al sogno di un'altra persona. Il film, morbido e fragrante, segue quattro
stagioni in un asilo che non é come tutti gli altri. L'occhio del regista é curioso quanto quello dei
bambini, ma quando lo rivolge sugli adulti, i guerrieri, e rivolta il cannocchiale e ce li mostra nelle
foto da adolescenti, si muove qualcosa di ancor pit dolce e toccante, come uno sbuffo profondo di
allegra malinconia, I'eco di una canzone antica nella voce di un passante per la strada”
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